“至少……让天星圆满地度过这个生日，就这一天，最后一天了。” “哎，奶奶在呢。” 可是我的手直直地穿过了她的身体，像是穿过一团雾气。 “甜吗？”奶奶问。 妈妈在旁边哭，却没有拦。 妈妈动了动，像是想说什么，最终只是摇了摇头。 “奶奶……”我下意识地开口，然后才想起，我已经死了，我发不出声音了。 姐姐醒过来的时候，已经是中午了。 “哎呦，真是天星啊？” 那天晚上，姐姐偷偷溜进我的房间，把藏起来的半块糖塞进我手里。 姐姐的房门紧闭着。 “不行！” 我不知道自己当时在想什么，也许是嫉妒，也许是无法接受那个总是对我温柔的姐姐将要离开的事实。 “奶奶知道。”她说，声音很轻，“奶奶都知道。” 我点点头。 奶奶叹了口气，伸手想摸摸我的头，手停在半空中，又收了回来。 王婶愣住了。 原来我已经死了。 我在那片白里，轻轻闭上了眼睛。 “可我好难受……” “奶奶……”我用口型说。 “凭什么，凭什么什么都是姐姐的！” 我突然笑了。 我愣了一下。 爸爸自己伸出手，用颤抖的指尖抵住我的鼻孔。 她哭着说，“我要补偿她，我要把她留在身边，我要每天给她上香，给她供饭……” 我飘过去，蹲在苹果前，虽然吃不到，但我能闻到那股清甜的香气。 她走到爸爸面前，蹲下身，把碗递过去。 奶奶伸出手，她的手穿过空气，停在我脸的位置。 可姐姐总偷偷把她的零食塞给我，把爸妈给她的新裙子改小了给我穿，在爸妈骂我的时候，总是第一个站出来护着我。 “妈妈都答应你，都答应你……所以今天，就今天，你别闹了，好不好？” “天依？”她伸手，轻轻推了推我的肩膀。 妈妈的脸色瞬间变了。 她的声音在颤抖，却紧紧护着我，“是我的错，都是我的错……” “写作业？” 她站在客厅中央，看着我，看着爸爸，看着这荒谬的一幕。 “陈、陈秀兰。”爸爸的声音嘶哑得不像他自己的，“你……你来摸摸……” 姐姐的眼泪瞬间掉了下来，大颗大颗，砸进碗里。 客厅里重新陷入死寂。 奶奶应着，眼泪大颗大颗地掉下来，“奶奶在呢，天依不怕，天依不怕……” 姐姐的声音突然拔高，带着一种尖利的颤抖，“妹妹呢？” “天依？”他又叫了一声。 时间一分一秒过去，蜡烛燃尽了，客厅陷入黑暗。 “我让你松手！” 奶奶笑了一声，那笑声又冷又苦：“人死了，你拿什么补偿？陈秀兰，我告诉你，天依的骨灰，我不会留给你，你们不配。” 她的脸贴着我的额头，闭上了眼睛。 她把我的手贴在她的脸上，用她的体温去暖。 她轻声说，声音温柔得像春天的风。 讲我五岁那年，第一次去乡下，追着鸡跑，摔了一身泥，她一边骂一边给我洗澡。 “天……天依？”奶奶的声音很轻，轻得像一片羽毛。