我低头问小禾。 我看着她小心翼翼的动作，喉咙发紧。 “你只要好好长大。” 我爸叹了一口气。 我说。 “这样坏人就进不来了。” “是你们到幼儿园闹。” “我们已经通知所有班级暂缓户外活动。” “沈砚，你快回来。” “爸爸会替你告诉所有人。” 忘给小禾带水杯，忘给她交手工材料，忘记家长会时间。 物业经理听出不对，立刻说。 过了一会儿，她把小兔子放到我腿上。 可现在，我只想起小禾在图画里画的那扇门。 “请你们不要在群里争论。” “你凭什么这么说我？” 唐玫被我一句句逼得后退半步。 陆延笑了一声。 唐玫的声音一下变了。 我抬头。 “那你会不会很累？” 她看见小禾，立刻站起来。 “沈砚，是你吗？” 九点钟，女儿班主任打来电话，语气已经带着怒意：\"家长，孩子在学校等了三个小时，再没人来我只能报警了。\" “不要加工，不要改。” 唐建国被带到门口时，忽然回头看我。 “下午三点二十七分，一个戴口罩的女人进过活动教室。” “爸爸，今天我们不回家吗？” 我抱起小禾。 “她说会把材料发给我。” “再继续，我们依法处理。” “坏话也会从门缝里进来吗？” “所以我们要把门缝也堵住。” 我拿出手机。 小禾抖得厉害。 “孩子必须留在你身边。” 他们先看了屋里，又看了看小禾。 她拿起包，转身就走。 刘桂芳一听，马上接话。 “妈妈错了，满意了吗？” 我爸留在家里。 “不会。” 但至少，小禾今晚不用再听见门外有人拍门。 我没有说话。 这时，她包里的手机突然响了。 发布时间，六点四十八分。 她没有哭出声。 我握着手机，一句话都说不出。 “我不想见她了。” “可她爸来了。”