他们旗鼓相当，珠联璧合。 我把它抽出来，档案袋上全是污渍，但封皮上“林小凡”三个字还在。 他们没给我留钥匙就锁了门，或者说，他们压根没记起还有我这么个人。 “不怪你，档案本来就该本人自己拿，是他的问题，你别往心里去。” 又用力拉了拉，还是打不开。 “哥你回来了？听老师说你的档案已经找回来了，你不会还在生气吧？” “你神经！” 柳絮一把将林承乾拉进怀里，拍着他的后背： 两人一左一右扯着林承乾的袖子，看似激烈，实则充满一种别样的“热闹”。 他们簇拥着他走出校门。 但幸好，我也不需要了。 “都是我的错，我不该自作多情帮他拿档案，我多什么事呢？惹得大家都生气......” “妈，说好了，就算你们离婚，我和哥还是你们的好大儿。” 这趟旅行，或许是最后一次了。 我声音有点急：“我的档案呢？” 依旧没人在意。 脸颊滚烫，可我的心比脸更疼。 我站在原地看了很久，然后转身往回走。 老师了解情况后，连忙联系保卫处调监控。 “对不起～”他委屈地皱眉：“当时我们应该陪着你一起找的，不该丢下你。” 我想起初二那年冬天，林承乾的演讲赛奖状不小心被他弄丢了。 我学不会。 他太平静了，平静得仿佛早就知道这一切。 “妈，小凡把档案弄丢了，你们快来学校一趟吧！” “尝尝，你女朋友剥得好甜。” 翻到第三个桶底的时候，指尖碰到了硬硬的牛皮纸。 弟弟笑着轻拍我的脑袋： “真不知道某些人怎么好意思的？把你弟气哭，还厚着脸皮要跟着去旅游。” 我没说话。 “对了小凡，京北职专就在医科大旁边，你报个护理吧，以后三个人还能常聚。” 就连柳絮高考后答应我的表白，都是因为那封弟弟代笔的情书。 妈妈先开了口：“小凡，其实高考前我就和你爸办了离婚手续，为了不影响你和承乾发挥，一直瞒着。” 喜欢柳絮，好像是件很遥远的事了。 窗外不知什么时候下起了雨，又急又密。 我已经听不进去了，转身疯了一样往学校跑。 所有人安静了一瞬。 “真的？” 见我不说话，柳絮伸手想拉我的手：“好啦好啦，不是找到了嘛，过去的事就过去了。” 雨浇在脸上，其实没什么感觉了。 我站在喧嚣中心，却像个误入别人全家福的陌生人。 “你看承乾，遇到什么事都那么冷静，你个当哥的该多学学他。” 在家被爸妈忽略，是他替我争取一点关注。 他怂恿我写情书，我熬了三个晚上，递上去的却是他写的那份。 我轻巧地侧身躲开，“嗯”了一声。 妈妈一进来就吼我：“连自己档案都保存不好，这些年的书都读狗肚子里去了？” 高考查分那天，我攥着手机苦等了四十分钟。 气得林承乾拿筷子轻敲柳絮手背： 我感觉周围的空气越来越稀薄，压抑的我几乎喘不过气。 林承乾进来，一脸轻松地搂住我的肩膀：“没事的哥，一定能找到的，你别急。” 我走到门口，拉门把手，纹丝不动。