签了就行。 他大概以为我是那种独立到不需要家人送行的人。 三个字被他用红色马克笔圈了起来。 第三天妈妈发了一条语音，内容是让爸爸回来的时候带一箱牛奶。 没有灯亮起来。 收尾的时候，爸爸在门口送客，挨个握手寒暄。 给弟弟的是限量版球鞋。 三姑回了一朵花。 写到我的时候，他回头确认了一下： 经过弟弟的房间，他的电脑还亮着，挂机画面一闪一闪的。 是用来提醒自己。 里面有十八年全家福上没有我的照片、有被可乐泼了的录取通知书。 遭罪。 妈妈笑了笑： "到时候发朋友圈，让大家都看看咱们闻家多热闹。" 像签快递单一样。 "爸，这双太帅了，我明天穿去打球。" 没有人问"你去哪儿"。 没有人问"大女儿怎么两天没出声"。 弟弟和妹妹在客厅为争电视遥控器吵起来了。 "你之前在学校做的那个极地苔原微生物的课题我看过，切入角度特别刁。” "那明天给你换甜的尝尝，这边的红薯粥不错。" 第2章 晚上回到宿舍，打开手机。 吹到一半，妹妹敲了敲卫生间的门。 我只需要带上自己。 老范在对面含糊不清地补了一句： 那本夹着录取通知书的旧书。 后视镜里，那栋楼的灯一盏都没亮。 至于我要去南极这件事，这个家里没有任何人知道。 地有人拖吗？ 我转过头去看窗外。 算了。 干干净净地断。 他愣了一下，"哦"了一声。 "上次我差点把手烫了，妈说让你帮忙。" “随行物资清单见附件。" 我把家庭群的消息提醒关掉了。 “请于本月28日前往集合地点报到。” "我没拿你的衣服。" 他说完就回房间了，笃定我会照做。 我接过来，没吃。 "哦......朝暮啊，好的好的，我知道了，回头让她自己处理吧。" 妈妈想了想： "好，我今天就去。" 我没有说话。 妈妈没评论。 妈妈的声音传过来："你再找找，找不到就穿你姐的那件，差不多。" 点到爸爸这一房的时候，他念了四个人的名字。 妹妹也许会说"好酷"，但下一秒就会被妈妈打断。