一个是我死那天，给周牧野打的最后一通电话。 露出手臂上一道道可怖的刀疤。 带着两个工人，和一堆工具，又回到了我那个昏暗的小房间。 只反反复复地点开周牧野的语音，放在耳边听。 “她的悲剧，都是她自己造成的。” 我不厌其烦地陪着他。 破例给了我三个小时的出门时间。 既然从一开始就没有选择权，我能怪得了谁呢？ “你知不知道你害死了她！” 眼神冷得像冰块。 直到巷子口，传来周牧野和同学说话的声音。 她从小成绩就不怎么好，母亲对她的要求很简单。 我看着周牧野脸上从震惊到不敢置信的表情。 “我不仅在她的房间安装监控，还在她手机下了跟踪定位。” 尘封的记忆像是被刀割开了一道口子。 副驾驶的秘书转头将采访提纲递给他。 照在满是鲜血的地面上，格外刺眼。 母亲扫了一眼满屏谴责的弹幕。 “我在，你说。” 那是我一个月以来，第一次出门。 “做戏也不做全套，要不要我帮你们订个棺材和花圈？！” 妹妹自从上了大学后，基本都不怎么回家。 “你爸的事，是我没料到的。你要恨，就恨我！” 葬礼结束后，周牧野一个人在墓地留到了很晚。 “江易宛，你应该恨我。” 那是我唯一尝试过的一次自救。 周牧野，只是碰到你之后，让我觉得可以试一试。 “你连最基本的关心都没有！你没有心！” 周牧野可能反应过来是我，直接掐断了电话。 我也不知道他为什么有这么多话要说。 “江易宛，明明有好多次，我都可以救你……” “她让你来编造这些谎话，是为了让自己心里好过一点？还是想着跟我再续前缘？” “哎，我辛苦啥，只要孩子好，我这个做母亲的就高兴！” 狱警过来拉走情绪激动的母亲。 回答她的，只有一道冷漠的背影。 我站在客厅里，没有凑过去。 其实六年前，周牧野因证据不足从看守所出来那天。 每一条动态，都是图片。 “我跟她待在一起，一天都说不了几句话。” 趁着妹妹周末休息，还会叫她回家吃饭。 “还是离她们母女远点吧，说不定转头也要报警告我们！” 他脸上早已经褪去了少年的青涩，沉稳又淡漠。 那时候，我以为她会报警，或者会去劝母亲将我好好安葬。 其实我什么都没说，也不知道说什么。 周牧野踉跄着后退。 “你如果想好了，可以来这里找我。” 我蹲在旁边，笑着一直拼命点头。 “躺在地底下，和躺在冰柜里，有什么区别？” 我跟着周牧野去了他的新家。 周牧野指尖紧了紧，冷声嘲讽打断了母亲。