“噪音干扰超过80分贝。” 妈妈每天变着花样做菜。 “艺术是不及格的废品。” 三十秒。 我拿起画册，翻开第一页。 我立刻从口袋里掏出随身带的草稿纸，跪趴在水泥地上开始默写。 我的双手垂在身侧，手里还攥着一支笔。 但749和600摆在一起，那个600就变成了笑话。 一个月。 妈妈以为校长在开玩笑。 出院那天，爸爸开车回家。 没有参加高考，没有上大学。 透过缝隙看我坐在椅子上。 “建议立即制定二号培养对象方案。” 他们就站在门外面。 她看了看妹妹，又看了看我。 一个月后，我开始主动走出房间。 “警告！红烧肉每百克含脂肪23克，摄入后大脑供氧效率下降14%。” 两百多个学生被一个一个从铁皮房里带出来。