「京中茶楼，今日会很热闹。」 母亲长出一口气，父亲在男宾席上露出笑。 我说：「殿下关心这个，不如关心京中传言。」 她手里拿着旧香囊，脸色冷得发硬。 她亲自来替我澄清，便坐实了她宽和。 皇后道：「本宫向陛下请旨，许家二姑娘，为太子正妃人选。」 「儿臣记住。」 有人讥她。 那笑不大，却让满殿的冷气松开了口。 我站起身，手心全是汗。 答要争，显妒。 「殿下若怕，现在退还来得及。」 那笑声刮过院墙，刺得人后颈发冷。 「许知棠，你把太子妃还给我，我不抢你的诗了，好不好？」 萧承璟也看我。 结果她递来的刀，先割了自己人。 皇后终于进入最后一问。 「许知棠，你在殿上说只要一个人，这话说出口容易，守住难。」 她说了，就不再是父母口中那个懂事女儿。 她扑过来，十指抓向圣旨。 我看见许府门匾在身后越来越远。 我慢慢把背挺直。 「她来了。」 她抬头看我，眼神散乱。 宫女捧着茶盏过来，茶汤热气冲到鼻尖，带着轻苦的香。 她冲我喊：「许知棠，我不好过，你也别想干净嫁进去！」 「够了！」 我盯着她。 父亲猛地睁眼。 我往前走了一步。 有人低声斥我：「放肆。」 她笑起来，笑得眼泪满脸。 我替他记得清楚。 许知微一噎。 我跪在香案前，听内侍念完长长的封号与吉日，接过圣旨时，黄绢压在掌心，沉得像一块石。 许知微呼吸急起来，胸口起伏，唇边那点淡笑再撑不住。 「你忘了也无妨，我从不愿同你计较。」 澄清时只要含含糊糊说一句姐妹误会，旁人只会觉得我真推了她，她却忍痛替我遮掩。 「你记不清，怎么知道我不是有意？」 纸片飞得到处都是。 宫中张榜那日，京城茶楼换了话头。 下面旧痕露出来，刮痕深得几乎透纸。 我看着她。 「殿下，娘娘，许大姑娘在宫门外求见，说有要事请罪。」 「我不愿意。」 席上有人低声叹。 萧承璟站在马车旁，朝我伸手。 萧承璟开口。 我咬住舌尖。 我抬起头，膝盖压着冰凉金砖，声音不高。