陆沉僵在原地。 听筒里只有冰冷的提示音。 “你妹妹最喜欢阳光。” 照片备注写着：【念念第一次重新弹琴，陆沉哥哥说她很勇敢。】 “她笑着说，姐姐听了就会知道，过去的事该过去了。” “她又在闹什么？” 陆沉疯了一样往机场赶。 他只是看着她身后的钢琴。 “你真的觉得，她只是闹脾气吗？” 最后，他只把自己的水杯推给我。 陆沉则连夜订了去西洲的机票。 他说： 陆沉垂在身侧的手一点点攥紧。 “当年你明知道沈晚在排练。” 曾经我也以为，失去一只耳朵，就等于失去半个世界。 爸爸把唯一一碗清汤放到她面前，哥哥夹走我面前那盘青菜。 她说着，忽然崩溃尖叫起来。 “她一个人走，会不会出事？” 【暂缓手术。】 店主对沈念念印象很深。 【手术费四十八万，已缴清。】 我是真的在等一个人告诉我，我还可以被救。 店主又想起什么。 她穿着白裙，抱着鲜花，陆沉站在她身边，替她拿着外套。 “她刚回家，不能再受刺激。” 后来才知道。 我愣在原地：“什么修复？” 我忽然想起七年前，他坐在病床边对我说：“沈晚，以后我会做你的右耳。” 申请原因写着：【家属因小女儿海外艺术学校入学费用及钢琴购置费用紧张，暂缓手术。】 那里有我一点点撑着墙离开时留下的痕迹。 我离准备了三年的大学，只差一张合格证。 我看着他们陪沈念念离开。 他眼眶一下红了。 说哥哥辞了工作，专门处理当年的旧事。 “我们都看看。” 这一次，我不是赌气。 因为那时候，他们都围着沈念念。 他站在康复中心门口，头发凌乱，眼底全是红血丝。 迟来的眼泪，浇不活已经枯死的期待。 “你真的不要妈妈了？” 也找不到自己的人生。 哥哥是第一个去查那只旧耳机的人。 哥哥脸色难看。 没有人有我的消息。 没有怨。 哥哥挡在她面前，冷冷看着我。 “她问我，手术后是不是还能听见舞台上的伴奏。” “她的毕业去向确认、档案转出和单位接收函，都已经办完了。” “哥不该总觉得你坚强，就把你放在后面。” 电话那头沉默了几秒。